所谓文人，是一个团体，一个通过语言来秀出自己真性的团体，甚至是通过他来拒绝违背自己的真性。妙语抒意，小诗言情，即心中藏有品气，品尝人生的辛酸、甜美、苦涩，散发一个无原则而共同的色彩——趣味。因此，我们才会享受到了“碧云天，黄叶地，秋上连波，波上寒烟翠”的秋季，才会感受到“绿柳岸，清萍池，春光遍野，野外细雨蒙”的春光。小诗、妙语都凝聚了文人团体的智慧。

　　 纪晓岚想展示自己的才华，在皇帝的扇子背面提上王之涣的《凉州词》，但不巧的是，他在匆忙之中竟然漏写了一个“间”字。皇帝脸色立刻阴沉：“丢掉一个‘间’字，这《凉州词》成何体统，这扇子还让朕怎么用？”纪晓岚拿着扇子略一思忖后道：“这是一首词：黄河远上，白云一片，孤城万仞山。羌笛何须怨，杨柳春风，不度玉门关。”由“漏诗”变“整词”，文人用自己的诗趣救了自己，也展示了自己。

　　诗趣展示的不仅是个人才能的施展，更是一种心灵的放任。米芾得墨砚而“癫”，完全不顾其行所为。放任更是一种自然，文人的趣味就如涓涓泉水一般，毫无掩饰地向众人展示，解剖自己的心灵展示自我的灵气，在这个群体当中，我们看不到任何的矫揉造作，一切是如此得清新和自然。只是轻松而舒适地去品尝高士其的“狼狗”之辩，去咀嚼高江村的献瑞章之巧，去怀抱刘伶戒酒的诙谐。

　　作者谈到“未必是史实，却不妨碍真实地表现中国传统文人的志趣”。也许，在未构成这样的一种生活方式之中，也会存在这样的心智。那么，从一定程度来讲，这也许已经作为一段历史而存在了。文人所保留的味道，是从自身的身份来追求自己的理想，从而获得心灵的慰藉和学识展示的满足，何乐而不为呢？而从另外一个层面来讲，却彰显了中国文字的艺术魅力，品显了文人丰富的文化生活情趣和人生智慧。时间的历史车轮带走了芸芸众生的人生遗迹，使之毫无片刻，而充满着墨趣、机趣、诗趣、语趣、联趣、文趣、字趣、谐趣、逸趣、情趣、理趣的味道却弥散了整个文化空间。

　　酒气挥名成，砚墨形癫人。都云文人痴，谁解雅趣美。